Ровно три года назад, 2 октября 2020 года, в Нижнем Новгороде перед зданием управления МВД совершила самосожжение независимая журналистка Ирина Славина. В своей смерти она просила винить российское государство. Этому политическому акту предшествовали годы судебных преследований в отношении лично Славиной и ее интернет-ресурса Koza.press.
Памяти Ирины посвящен фильм "Медиа в городе NN: жизнь и смерть региональной журналистики", премьера которого состоялась сегодня, в годовщину трагедии. Почти двухчасовой фильм – это рассказ самих нижегородских журналистов и героев их публикаций о том, как менялось региональное медиапространство на протяжении последних тридцати с лишним лет. В 90-е годы, в период губернаторства Бориса Немцова, Нижегородскую область называли "краем непуганых журналистов", но сегодня, на пике медийных несвобод, от этого реноме региона уже ничего не осталось, практически в один голос заявляют герои фильма.
"Медиа в городе NN" – совместная работа полуанонимного объединения "МедиаКомпания" и фонда Justice for Journalists, который отслеживает нарушения прав сотрудников медиа по всему миру.
Кому-то это может быть небезопасно
– "МедиаКомпания" – это просто удобная вывеска, – говорит один из авторов фильма, нижегородский журналист Александр Пичугин. – Далеко не всех добровольных помощников и членов нашей команды можно называть, кому-то это может быть небезопасно. Я и сам в фильме – "играющий тренер": рассказал всё, что помню о региональной журналистике начиная с 90-х, и в то же время поговорил с большинством других героев этого проекта. Получился довольно исчерпывающий срез разных мнений – в фильме их почти три десятка. Я честно пытался найти аналоги нашей работы в других регионах – и не нашел! Но, думаю, у многих коллег по всей стране эта история вызовет сильное дежавю, потому что вектор развития медиа у всех регионов один. Если это можно называть развитием, конечно…
Александр Пичугин, кадр из фильма
Значительная часть фильма посвящена рассказу о журналистике 90-х: о появлении первых частных СМИ и конкуренции между местными телеканалами, об отношениях журналистов и областной власти. Отмечается, что губернатор Борис Немцов, возглавлявший регион в 1991–1997 годах, лично содействовал становлению многих нижегородских средств массовой информации, но при этом не был защищен от критики. В России и мире Немцов известен прежде всего как оппозиционный политик, но нижегородские журналисты помнят Немцова-чиновника, у которого тоже случались ошибки, которому непросто было признать свою неправоту.
Мы живем в такой тьме...
– Почему важно рассказывать, какой журналистика была в 90-х? Наверное, потому, что вообще важно рассказывать факты, их сохранять, – говорит один из героев фильма, нижегородский правозащитник Станислав Дмитриевский. – Мы сейчас живем в такой тьме… Пока мы к ней еще не привыкли – но, возможно, пройдет год, два, три, и если будет продолжаться то, что продолжается, люди просто забудут, что когда-то журналисту можно было писать, не оглядываясь на цензуру или самоцензуру, не думая каждый раз, что его могут за это посадить или просто убить. Или отравить до полусмерти. Или довести до такого состояния, что, как случилось у Иры Славиной, жить не захочется.
Станислав Дмитриевский, кадр из фильма
Хронологическое построение фильма позволяет проследить не только эволюцию самых известных СМИ региона, но и изменения взглядов отдельных журналистов. Например, нынешний прокремлевский политик Захар Прилепин начинал работать в нижегородской прессе еще в конце 90-х, и тогда, по его собственному признанию, не существовало никаких запретных тем. Сейчас Прилепин допускает, что "развинченные СМИ могут быть не нужны", если ФСБ, прокуратура и другие контролирующие органы хорошо выполняют свою работу.
Кто-то из известных нижегородских медийщиков стал фигурантом уголовных дел, кто-то просто ушел из профессии, а кому-то поступило предложение работать на "новых российских территориях" – и было принято.
Сложные времена – проверка на вшивость
– То, что у каждого внутри, то и становится в сложные, переломные времена стержнем понятий и поведения. Проверка на вшивость, или, вспоминая Иммануила Канта, "небо над головой и моральный закон внутри", – говорит Наталья Резонтова, журналист, политик и фигурант так называемого "санитарного дела".
Наталья Резонтова, кадр из фильма
В конце концов, тебя задерживают и отвозят в отдел
– Мой первый опыт работы журналистом я получил на митингах за свободу Алексея Навального в январе 2021 года, когда вел прямую трансляцию с места событий, – рассказывает Михаил Жулин, автор стиля фильма. – Тогда я ощутил на себе, насколько это тяжелая и выматывающая морально и физически работа. И по большей части она выматывающая и тяжелая из-за абсурдности происходящего: ты журналист со всеми необходимыми документами, выполняешь свою работу, которая абсолютно законная и никем не запрещена. Но вопреки всему этому за тобой по пятам ходят "эшники" (сотрудники Центра противодействия экстремизму МВД. – РС), каждый сотрудник полиции проверяет документы и задает странные вопросы в духе: "А какая от тебя тут польза?" И в конце концов тебя задерживают и увозят в отдел, игнорируя любые нормы закона.
31 января 2021 года в Нижнем Новгороде
С формальной точки зрения профессия журналиста продолжает существовать в России и сегодня, но даже руководители провластных СМИ признаются, что интереснее было работать в 2000-х годах. В редких случаях региональным медиа еще удается поднимать критические темы, но в целом вердикт героев фильма однозначен: журналистику подменила пропаганда. Это мнение журналистов со стажем, у которых есть возможность сравнивать.
Всегда полезно знать, каково это – быть непуганым журналистом
– Некоторым молодым коллегам может показаться, что герои фильма просто ностальгируют о временах, когда "трава была зеленее", – говорит Александр Пичугин. – Но именно молодым фильм напоминает о некоторых ключевых моментах новейшей нижегородской истории, когда влияние средств массовой информации было совсем другим. Всегда полезно знать, каково это – быть "непуганым журналистом"!
– Стрингер и копирайтер тоже по пятницам в баре девчонкам, наверное, представляются крутыми журналистами-расследователями, – иронизирует Наталья Резонтова. – Оставаясь же истинно в профессии, суть которой – правда и независимый поиск истины и общечеловеческого зерна за тоннами мусора, невозможно обходить острую повестку. Если вся молодая поросль будет звучать так, как звучат сегодня "эховцы", "новогазетовцы" и "дождевцы", если за их мнением будут лезть в интернет вопреки всем топорам Роском- и прочих надзоров, то, предполагаю, они поменяют свои взгляды и забудут свою юношескую самоуверенность. Время нынче требует быстро взрослеть, в профессии в том числе.
Обложка фильма на ютьюбе
– Я сказал в фильме, что журналистика сегодня – это не работа, это служение. На мой взгляд, служение отличается от работы в той ситуации, когда то, что ты делаешь, для тебя является важной ценностью, ради которой ты готов принести что-то в жертву. Ну, как минимум, свое время, свой комфорт. Иногда это жизнь, отданная другим людям. Иногда это свобода – и жизнь, отданная уже не в переносном, а в прямом смысле этого слова, – добавляет Станислав Дмитриевский.
– В любом случае, важно знать историю и на конкретных примерах видеть, что свобода слова и независимые СМИ – это не что-то фантастическое, это реально, и так уже было в российской истории в 1990–2000-х годах. У нас есть реальный бесценный опыт, когда на обломках прогнившей репрессивной империи обществу удалось в короткие сроки организовать независимые источники информации. Надеюсь, когда-нибудь мы сможем повторить этот опыт. Честность и открытость лежат в основе процветания здорового общества, – уверен Михаил Жулин.